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Quan ens disposem a commemorar el centenari del naixement 
del polític empordanès Josep Pallach i Carolà, reconegut pedagog 
per a més senyals d’identitat, nascut a Figueres el 10 de febrer de 
1920, en una família petitburgesa que es dedicava al comerç d’avi-
ram, amb parada al mercat de la ciutat que també fou bressol de 
genis com Monturiol, Dalí, Deulofeu... ens hem de plantejar què 
va fer d’important que justifiqui la seva transcendència. Nomes 
tenia cinquanta-sis anys quan va morir tot just arribant a l’Hospital 
de Bellvitge la matinada de l’11 de gener de 1977. La crisi coro-
nària es produí a Esclanyà, un petit llogaret del terme municipal 
de Begur —proper al nucli urbà de Palafrugell—, on havia fixat la 
seva residència en tornar de l’exili. El metge de capçalera aconsellà 
hospitalitzar-lo immediatament, però va ser necessari traslladar-lo 
a Barcelona, on hi havia la unitat coronària més propera. La seva 
mort va fer evidents les deficiències del sistema sanitari de l’època 
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franquista, en tractar-se d’una de les figures més rellevants de la 
Resistència i de la Transició política.

Tot just dos dies abans havia estat aclamat com a secretari general 
del Partit Socialista de Catalunya, sorgit del Reagrupament Socialista i 
Democràtic de Catalunya (RSDC) fundat a Montserrat en la clandes-
tinitat el 1974, amb la concurrència de l’entorn catalanista republicà, 
social cristià, socialdemòcrates procedents del Moviment Socialista de 
Catalunya (MSC) i de les candidatures de Regidors Democràtics que 
Pallach havia impulsat. El seu lideratge s’havia produït com a resultat 
de la coherència mantinguda en l’afinitat als principis de la II Inter-
nacional Socialista —la socialdemocràcia de Willy Brandt, Françoise 
Mitterrand...—, dins de la qual buscava la representació directa del 
socialisme català. El I Congrés del PSC —ja se n’havien convocat tres 
de l’RSDC— se celebrà els dies 8 i 9 de gener a la seu del Col·legi 
d’Advocats de Barcelona, sota l’observació de la resta de partits demo-
cràtics, molt especialment de l’altra plataforma socialista, Convergència 
Socialista de Catalunya (CSC), que també volia fer seves les sigles PSC, 
amb l’objectiu de configurar un bloc electoral de caire marxista amb 
el Partit Socialista Unificat de Catalunya, sota la influència del Partit 
Comunista de la Unió Soviètica, partit hegemònic a l’URSS.

UN HOME A ABATRE

La figura de Pallach era un destorb important per als projectes de 
l’esquerra marxista que volia entrar en el ja pròxim procés electoral 
amb un front del treball, davant del qual el polític figuerenc plantejava 
un gran bloc de centreesquerra que posava com a primer objectiu 
recobrar l’autogovern. “Ara, Catalunya!”, repetia desacomplexat. L’es-
tratègia posava Pallach a l’eix de la balança, amb moltes possibilitats 
d’aconseguir una gran rendibilitat electoral, però també l’exposava a les 
canonades de l’esquerra radical. S’havia convertit en “l’home a abatre”.

El PSUC havia evolucionat des de l’ortodòxia marxistaleninista, 
passada pel més disciplinat estalinisme, fins a assumir l’estratègia 
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eurocomunista del PC Italià, que, liderat per Berlinguer, havia ocu-
pat l’espai tradicional d’un socialisme democràtic dividit amb els 
lideratges de Nenni i Saragat, tot facilitant que el PCI aconseguís 
resultats electorals que l’apropaven a la possibilitat de governar una 
democràcia integrada a l’OTAN, en plena Guerra Freda. Pallach 
coneixia, pels seus contactes amb el socialisme democràtic europeu 
del més alt nivell, que el paradís soviètic s’enfonsava i no s’estava de 
dir que “el comunisme no arribaria més enllà d’on havien arribat 
els seus tancs”. Per si no fos prou, combatia l’estratègia del PSUC 
que passava per una Assemblea de Catalunya amb representacions 
desiguals, amb infinitat de grupuscles i suposats independents di-
rectament o indirectament vinculats al partit, de la mateixa manera 
que condicionava les decisions i frenava la veu d’altres partits. Les 
cèl·lules comunistes tenien una extraordinària capacitat d’influència. 
Potser va ser l’únic líder inqüestionablement democràtic que va 
plantar cara a aquella situació, bo i apostant obertament pel Consell 
de Forces Polítiques de Catalunya. Malgrat l’evolució cap a l’eu-
rocomunisme, menys dogmàtic, el mateix partit que havia plantat 
cara al règim dictatorial, incorporant a la lluita infinitat de gent 
simplement progressista i antifranquista, no havia superat els tics 
dictatorials estalinistes.

Pallach —i també els que érem al seu entorn— va rebre de 
valent. Van utilitzar contra ell les tàctiques de desprestigi i difama-
ció, que es van aplicar als dirigents i els militants del Partit Obrer 
d’Unificació Marxista, abans, durant i després de la Guerra Civil; 
una persecució que ja havia patit, a partir de la seva militància juve-
nil en el Bloc Obrer i Camperol —que es fusionà amb l’Esquerra 
Comunista de l’Andreu Nin—, cosa que el portà a militar a les 
Joventuts Comunistes Ibèriques, vinculades al POUM, i arribà a 
fer mítings amb el mateix Nin, poc abans de la seva misteriosa de-
saparició, finalment reconeguda com un assassinat polític. Quan el 
1938 va ser cridat com a integrant de la Lleva del Biberó —lleves així 
batejades per Frederica Montseny—, demanà treballar al front en 
la lluita contra l’analfabetisme i, molt lluny d’això, va ser destinat a 
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un escamot disciplinari de la divisió coneguda com La Bruixa, sota 
comandament d’estalinistes enfurismats contra els partidaris de Nin 
i Maurín, als quals consideraven trotskistes, enemics de la Revolució 
Soviètica. Anys després, acabada la Segona Guerra Mundial, trobà a 
París qui havia estat el seu comissari, que, desenganyat de l’estalinis-
me, li confessà que, quan eren al front, tenia ordres de fer-lo sortir 
de la trinxera exposant-lo al foc enemic.

Créixer en una vila liberal d’esquerres com figueres

Sempre va viure al servei dels ideals, Josep Pallach... Que en arribar 
la República, el seu pare fos regidor de l’Ajuntament republicà 
d’una vila liberal d’esquerres tan significativa com Figueres —de la 
qual va ser alcalde Abdó Terrades, precursor del republicanisme—, 
ens parla d’una família compromesa amb un somni. Era molt jo-
venet quan el pare se l’enduia a les tertúlies de la Llibreria Canet, 
on els federalistes empordanesos es reunien entorn del patriarca de 
la nissaga Xirau, molt destacada tant en l’àmbit de la política com 
en el de la universitat. No és gens estrany que, nomes amb dotze 
anys, guanyés un concurs literari commemoratiu de l’adveniment 
de la República, convocat per l’Ajuntament, amb l’assaig República, 
llibertat, autonomia, segurament per la influència del mestre Josep 
Pey i Calvet, director del Col·legi Empordanès, membre destacat 
de la Federació Republicana Socialista de la comarca i editor del 
periòdic L’Empordà Federal, on molt aviat Pallach publicà els seus 
primers articles signats amb el pseudònim El Xaval. El “senyor Pey” 
també va ser influent en el moment en què el seu deixeble dubtà 
entre cursar arts i oficis o batxillerat, ja que l’orientà cap a l’opció 
que li donaria accés a la universitat.

L’esclat de la Guerra Civil agafà en Pito (diminutiu propi de 
l’Empordà) tan compromès que volia marxar cap al front a defensar 
la República, cosa que el pare impedí perquè tot just tenia quinze 
anys, però el seu sentit de la responsabilitat el va fer ser entre els 
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promotors del Comitè de Cultura i Art per tal de vetllar pel patri-
moni cultural en perill per l’actuació dels extremistes, mentre feia 
de mestre en una escola de Roses i s’implicava com a dirigent de 
les joventuts del POUM, i es radicalitzà enfront del republicanisme 
burgès. Sense el lideratge d’Andreu Nin, va llegir i escoltar coses 
sobre la Revolució d’Octubre, després que Maurín influís en el seu 
pensament fins al punt que, molts anys després, Víctor Alba va dir 
que Pallach havia assumit part de la seva herència pedagògica, una 
afirmació que justifica que, aviat, es desenvolupés professionalment 
en el camp de la pedagogia de manera brillant i innovadora, com 
anirem veient.

Front amb la lleva del biberó, exili, universitat i resistència 
a frança

L’hivern del 1939 surt il·lès del front, malgrat l’escassa formació 
militar amb què hi van arribar les lleves del biberó i la possibilitat de 
rebre un tret pel clatell, com van morir altres companys del POUM. 
En la retirada passa per Figueres per emportar-se el pare cap a Fran-
ça, temerós de les represàlies que els franquistes apliquen contra 
l’enemic a mesura que van ocupant Catalunya poble per poble. El 
pare decideix quedar-se; no havia tingut cap càrrec polític durant 
la guerra, no havia fet cap delicte de sang, és vell... No li havia de 
passar res. En Pito marxa preocupat i, quan ja ha passat els Pirineus, 
sap que el pare ha estat empresonat. Ell va a parar als camps de con-
centració de Sant Llorenç de Cerdans, primer, i després a Amélie-
les-Bains i Sant Cebrià. Les passa tan magres com tothom, però és 
precisament la proximitat de la gent de frontera, fent arrels familiars 
i d’amistat, la que li porta sort. A Bages, Catalunya del Nord, hi ha 
uns amics dels pares que són llenyataires. Tramiten els papers de re-
sidència que li permetran moure’s lliurement. Els seus papers també 
serveixen perquè altres companys puguin anar a Perpinyà i, solidari 
com és, no triga a muntar una escola per als fills dels refugiats.
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Però s’ha de continuar formant. Al sud dels Pirineus, Franco 
controla la situació, mentre que, al nord, en menys d’un any, l’exèr-
cit alemany envaeix França. La situació dels refugiats es complica, 
però amb el nou ordre Pallach ja és a Montpeller, concretament 
a la Residència d’Estudiants Ramon Llull, creada pels catalans de 
l’exili i la Junta d’Auxili als Republicans Espanyols (JARE). S’ha 
matriculat a la universitat per cursar filosofia i s’especialitza en 
psicologia. Estudiar no l’aparta de l’acció i s’incorpora a la Xarxa 
Martin —creada per Josep Rovira, antic dirigent d’Estat Català i 
del Bloc Obrer i Camperol, que exercirà una gran influència sobre 
Pallach—, s’ocupen de la recuperació dels aviadors britànics que 
cauen sobre França, per retornar-los a les seves unitats del Regne 
Unit, al mateix temps que miren de salvar els jueus que fugen de 
la persecució dels nazis. Tampoc no oblida la lluita antifranquista i 
forma part del Front de la Llibertat, que ha organitzat en Rovira 
amb gent procedent del POUM i de la CNT —com ell mateix, 
que s’afilià sent a Roses— i del Front Nacional de Catalunya. En 
una de les missions, el 1942, escapant de la Gestapo, passa els Piri-
neus amb el propòsit de reorganitzar el Front, que ha estat destruït 
per la repressió franquista. Durant mesos viu en la més completa 
clandestinitat, sortint poc al carrer i aprofitant per llegir Marx i 
Nietzsche, Kant i Spinoza, Plató i Marc Aureli..., autors que fona-
mentaran més tard les seves reflexions intel·lectuals.

Com a “recasens”, actua a l’interior

Es comença a gestar el Moviment Socialista de Catalunya, liderat 
per Josep Rovira. Pallach intervé en dues conferències clandestines 
els anys 1943 i 1944, tant en territori francès com a l’interior, en 
què es planteja el futur del POUM, desapareguts Nin i Maurín. 
En la segona ostenta la delegació de l’interior. Però el 24 de de-
sembre és detingut quan dinava a la popular Cafeteria Núria de les 
rambles de Barcelona, juntament amb el seu amic Bellsolell (àlies 
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Busquets). El sotmeten a tot un mes d’interrogatoris continuats 
a la Jefatura de Policía de la Via Laietana. Volen identificar-lo com a 
Recasens —nom de guerra pel qual se’l coneix en la clandestinitat, 
però, malgrat que no aconsegueixen lligar caps per demostrar-ho, 
l’empresonen, primer a Figueres i després en un convent de Salt, 
adaptat com a presó.

És allà a la presó de Salt on organitza magistralment una esco-
la, tot repartint els alumnes per nivells, donant als uns i als altres 
responsabilitats en l’aprenentatge dels que en saben menys. Ell es 
reserva l’alfabetització dels illetrats, l’ensenyament del francès i els 
primers rudiments d’anglès, mentre que, segons alguns companys 
de presó (que, per cert, li ensenyen a ballar sardanes, una carència, 
atesa la seva condició d’empordanès), “ell sempre intervenia amb 
els carcellers, perquè tots poguéssim viure al més decentment pos-
sible”. Era un mediador capacitat per conciliar els irreconciliables, 
amb els seus dots per a la negociació i la diplomàcia. Afable com 
era, es guanya la confiança d’un dels guardians, a qui ajuda a pre-
parar oposicions. Agraït, el convida tot sovint fora murs a prendre 
cafè en una tasca propera a la presó. Passa avís d’aquest fet als 
companys de l’exterior que preparen la fugida cap a França, on 
només arribar agafa responsabilitats a la Xarxa Martin, fins a la 
victòria dels aliats.

Un nou ordre internacional

Cap al final del 1945, tan aviat com acaba la Segona Guerra Mun-
dial, va cap a París per matricular-se a la Sorbona i acabar els estu-
dis de psicologia de l’infant i pedagogia. Ni l’activista polític ni el 
resistent no han aparcat la vocació de pedagog, malgrat que a París 
s’integra activament en el consell directiu del Moviment Socialista 
de Catalunya.

Com tants altres catalans que han lluitat a favor de la França Lliu-
re que liderà el general Charles de Gaulle, ha d’ajornar el somni de 
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tornar a casa. La política internacional ha fet un gir en benefici de la 
dictadura de Franco, que no es podien ni imaginar. Rússia ha ocupat 
l’Europa de l’Est i ha satel·litzat antigues nacions, tot sotmetent-les 
al comunisme. Britànics i nord-americans valoren l’anticomunisme 
de Franco, més que el règim antidemocràtic que ha imposat. Aclu-
quen els ulls davant la ideologia feixista que l’inspira. Cal esperar 
que arribi un altre moment més favorable, ara toca plantejar el futur 
a la França per la qual han lluitat. 

Es fa càrrec d’Endavant, el periòdic de l’MSC. Encara que tipo-
gràficament modest, serveix com a nexe d’unió i de reflexió impres-
cindibles. L’exili s’haurà d’esperar. El somni de revenja que reflecteix 
el crit de “Madrid, Barcelona, París, Berlín...” amb què van entrar 
a París els elements de la Novena, veterans lluitadors de la Guerra 
Civil incorporats a la Divisió Leclerc, que allibera la Ciutat de la 
Llum, són una entelèquia, com ho és la invasió de la Vall d’Aran per 
l’exèrcit d’alliberament organitzat pel comunista Jesús Monzón, que 
s’hagué de retirar per ordre del seu propi partit. El final de la guerra 
ha generat un nou ordre internacional amb zones d’influència. Els 
aliats no estan disposats de cap manera que a la península Ibèrica 
s’hi pugui instal·lar un govern satel·litzat per l’URSS, com ha passat 
des de Polònia als Balcans.

La plataforma de l’MSC, on va adquirint influència, és per a 
Pallach i els seus companys l’oportunitat de reflexionar analitzant 
la política europea: nacions que havien estat en guerra entre si es 
plantegen ara crear una unió europea, per evitar que mai més no 
hi hagi una guerra entre elles. S’obren al diàleg les grans famílies 
ideològiques: democratacristians, liberals, socialdemòcrates... El fei-
xisme ha quedat desqualificat. El comunisme ha guanyat la guerra 
aliat amb les potències democràtiques, però queda al marge per la 
implantació de la dictadura del proletariat als països ocupats pels seus 
soldats. Davant de la nova realitat, el 4 d’abril de 1949 neix un braç 
armat, l’Organització del Tractat de l’Atlàntic Nord, l’OTAN. Els 
seus tancs apunten cap a l’invisible teló d’acer que ha sorgit de nord 
a sud fent-se matèria a Berlín.
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Connexió amb la socialdemocràcia alemanya

El panorama polític internacional es transforma. Els britànics jubilen 
una figura tan carismàtica com la de Winston Churchill, triomfador 
envellit, mentre que els francesos enalteixen el general De Gaulle, 
que ha guanyat la guerra amb el seu quarter general instal·lat al pis 
de dalt d’un pub de Londres i la Resistència interior nodrida d’antics 
combatents de la Guerra Civil, com el mateix Pallach. Els alemanys 
projecten la figura conciliadora d’Adenauer, per sortir com més 
ben parats millor de la derrota... Són grans figures rere les quals hi 
ha les ideologies que van creant els seus propis espais... La socialde-
mocràcia, que no ha estat a la tribuna inicial dels triomfadors, molt 
aviat projecta un carismàtic Willy Brandt, el qual, des de l’alcaldia de 
Berlín, es fa una figura estel·lar, al costat del president Kennedy, quan 
aquest exclama “Jo també soc ciutadà de Berlín!”. No s’ha divulgat 
gaire que Brandt va ser a Barcelona pels Fets de Maig del 1937 i va 
viure en directe la persecució estalinista contra la gent del POUM, 
atès que el partit en el qual militava en aquell moment n’era aliat 
internacional: una de les possibles claus de la bona relació amb el 
Partit Socialdemòcrata d’Alemanya (SPD). Des del seu observatori 
parisenc, Pallach tria com a alternativa pròpia, la base sobre la qual 
s’ha de cimentar l’MSC. Crea lligams ideològics i personals amb la 
socialdemocràcia europea. Sense pressa, va consolidant un prestigi 
que origina la seva presència com a observador en alguns dels grans 
mítings de la Internacional Socialista, on també acudeix per aplanar 
el camí cap a una presència reconeguda i de ple dret per a l’MSC 
en el si de l’organització, difícil per la norma imposada d’un sol 
partit per estat, malgrat que a Bèlgica i Itàlia no es compleix. 

No ho ha fet sol, ni molt menys. El 1947 havia tornat d’Amèrica 
Manuel Serra i Moret per incorporar-se a l’MSC. Des del primer 
moment es concreta una gran afinitat amb el pensament del jove 
Josep Pallach, que l’escolta amb l’admiració que ja li tenia abans que 
marxés a l’exili. Serra l’ajudarà a madurar, convivint i fent amistat 
amb joves promeses de l’exili: Barrera, Cirici, Bellsolell... Serra i 
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Moret s’havia instal·lat a Perpinyà, des d’on Pallach publicava En-
davant amb la confiança que li té Josep Rovira i la complicitat de 
Josep Buiria i Enric Brufau. Ja havia acabat la carrera a la Sorbona i 
es converteix en un espectador minuciós de com es consolida l’es-
pai polític de la socialdemocràcia, quan el 1951 sorgeix la Segona 
Internacional Socialista.

“Recasens” es creua amb “Nathalie” 

No obstant això, cal tornar tres anys enrere. Concretament a l’es-
tació de ferrocarril de Cotlliure, vila estival al peu dels Pirineus, 
on Pallach acudeix a passar l’estiu per allunyar-se de la pressió que 
sobre ell exerceixen la política i la pedagogia, a les quals s’ha entre-
gat apassionadament. Uns companys també exiliats han aconseguit 
que li lloguin una cambra; algú l’ha d’esperar a l’estació i, quan hi 
arriba, no triga a descobrir una jove quasi bé de la seva mateixa edat, 
acompanyada d’un nen que porta un ram de flors. Es diu Teresa Juvé 
i Acero. Li han demanat que el vagi a rebre, tot elogiant el futur 
polític del nouvingut i a ella se li ha acudit la broma del ram de flors, 
fent burla del “gran prestigi” que li atribueixen. La França de l’època 
rebia amb rams de flors els seus polítics.

En Josep i la Teresa no trigaran a saber que aquell va ser un mo-
ment cabdal. Acabaven de creuar les seves vides en Recasens i la Natha-
lie Juvet, ambdós havien estat membres de la Resistència, ell pedagog 
i ella lingüista. Ja hem descrit les accions en què ell havia participat 
fins a aquell moment. Quant a la Teresa, tot fent la llicenciatura a la 
Universitat de Tolosa de Llenguadoc, l’assassinat d’un company d’es-
tudis jueu la portà a incorporar-se a la Resistència i havia aconseguit 
el grau de capità de l’Exèrcit de l’interior, fent d’enllaç amb el Govern 
de Londres. Tots dos havien lluitat per les llibertats, havien fugit de la 
Gestapo, salvat vides... Tres mesos després es casaven i l’any següent, 
el 1949, naixia a París l’Antònia Pallach i Juvé, que es llicencià en 
Filologia Hispànica a la Sorbona i es jubilà com a catedràtica a la 
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Universitat de Tolosa. Va muntar la seva pròpia vida a França, malgrat 
la voluntat dels pares de tornar. La distància no ha impedit que sigui la 
millor narradora de la trajectòria vital dels seus pares.

Innovació pedagògica a l’institut pilot lycée de montgeron

“Una parella de no francesos, o sigui espanyols, per molt professors 
que fossin”, explica l’Antònia Pallach, “no deixaven de ser estrangers, 
i no d’aquells que gasten diners, sinó dels que venen a guanyar-se’ls”. 
Ho diu per explicar les dificultats de l’exili, portades fins al punt que 
es fa difícil trobar un habitatge on viure amb dignitat. No obstant 
això, tenen la fortuna de retrobar-se amb un vell amic i company 
de la Resistència, Alfred Weiler, que exerceix de director de l’Ins-
titut Pilot Lycée de Montgeron, un poble a prop de París, amb un 
equip pedagògic de renovació addicte a les classes nouvelles de la 
reforma pedagògica Langevin-Walon. Encaixen en el seu equip i 
en el primer intent d’ensenyament mixt que es produeix a França. 
Els Pallach venen d’una República que ja ho ha experimentat, co-
mençant per implantar l’ensenyament universal, cosa que a França 
no s’implanta fins al 1959, fins als setze anys; ella és filla d’un mestre 
llibertari que ha procurat educar-la en les institucions més avançades, 
ell s’ha preparat per a la renovació pedagògica.

El Josep Pallach pedagog, que s’inicià al vell mig de la Guerra 
Civil improvisant classes per a infants refugiats i s’ha desenvolupat 
cursant els estudis corresponents tant a Montpeller com a la Sor-
bona, es troba que al Lycée de Montgeron la pedagogia es basa en 
un bon coneixement de l’infant per fer possible l’orientació escolar, 
la coordinació de les matèries, treballar de manera que l’alumne 
adquireixi el seu propi mètode de treball, donant importància a 
les disciplínes artístiques i fomentant un clima de confiança. Abans 
d’arribar a Montgeron ja ha desenvolupat el tema “L’adolescència 
i la formació de la personalitat”, que li fa guanyar el Premi Serra 
Húnter en els Jocs Florals celebrats a Perpinyà el 1951. L’exili l’ha 
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portat al lloc més adient per aplicar el seu pensament pedagògic. Vaig 
ser a Montgeron, quan Pallach ja era mort, en un viatge d’estudis 
entorn dels fenòmens urbanístics de les Nouvelles Villes. Qui m’hi 
va portar coneixia l’admiració que tinc per Pallach i em vaig trobar 
que la biblioteca del Lycée portava el seu nom, precisament per la 
consideració que tenien per la tasca que hi realitzà. La seva gran 
preocupació va ser l’ensenyament públic i gratuït, amb una forma-
ció adequada del professorat, com exposà en la seva obra El gran 
problema: escola i ensenyament per a tots (1964), que ajudà a potenciar 
el seu vessant educatiu.

Entre la política i la pedagogia, sempre

El dilema de viure entre la política i la pedagogia acompanyarà la seva 
vida fins al darrer moment. El 1954 publica el que serà el seu primer 
llibre, El nostre combat, que subtitula Acció i perspectives del socialisme a 
Catalunya. Serra Moret diu en el pròleg: “L’autor és un home jove, 
de consciència desperta, lluitador nat, escriptor àgil, professor culte i 
estimat, que fa honor a l’MSC...” Pallach ja feia temps que, redactant 
Fem balanç, s’havia plantejat nous camins per a la política catalana, 
quan es reunia al Café Cluny, a prop del Sena, amb un joveníssim 
Amadeu Cuito i representants de la CNT i Esquerra Republicana a 
l’exili. Aquelles reflexions i les que en lletra impresa fa regularment 
al periòdic Endavant, sorgides lògicament també de trobades amb la 
militància de l’MSC i amb els seus contactes amb la socialdemocràcia 
alemanya..., omplen l’acció política d’una vida cada vegada més dedi-
cada a la pedagogia, en espera d’un canvi de situació a l’Estat espanyol. 
Tot plegat l’ajuda a clarificar el seu pensament sobre Catalunya i la 
llibertat: “Com més difícils són els temps, més necessari és clavar els 
peus a terra i dir les raons del nostre combat.”

Hi ha un temps de silenci, fins i tot d’espera i d’esperança, quan 
repeteix entre els més propers “Això s’acaba. A Franco ja li tenim el 
peu al coll”, que l’Antònia Pallach ha explicat que deia el seu pare 
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una vegada i una altra per combatre la desesperança de l’exili, sense 
deixar de treballar amb els migrats recursos de l’MSC en el gran 
projecte de l’Aliança Sindical Obrera, que buscava la unitat d’acció 
dels antics sindicats, projecte que el porta el 1962 a viatjar a Cata-
lunya amb un passaport fals, en un intent de reforçar a l’interior la 
referida aliança entre CNT i UGT, una aposta estratègica de futur 
en la qual té el risc de deixar-hi la pell, ja que està a punt de ser 
detingut per la policia politicosocial, però en pot fugir.

Enmig de tot plegat, en Josep té temps per fer política, també per 
fer pedagogia i per escriure i publicar un nou llibre que titula El gran 
problema: escola i ensenyament per a tots, mentre al seu costat la Teresa 
Juvé escriu una crònica novel·lada del seu primer exili que, amb el títol 
Charca en la ciudad, és finalista del premi Nadal del 1962. Dos membres 
del jurat publiquen a la premsa de l’època que és “el millor llibre que 
han llegit”. S’entén que la temàtica d’exili ha impedit premiar-lo.

La mort de manuel serra i moret trenca l’msc

Amb la mort de Serra Moret a Perpinyà el 1963 es perd una de les 
grans figures polítiques de l’exili català; al seu entorn s’havia anat 
configurant l’estructura del Moviment Socialista de Catalunya. En-
cara que s’apropava als vuitanta anys, tenia una gran ascendència 
a causa d’haver estat conseller amb Francesc Macià, president del 
Parlament de Catalunya a l’exili, i, per al cas, havia estat cofunda-
dor de la Unió Socialista de Catalunya. Sobre Pallach va recaure la 
successió d’una figura tan carismàtica en ser elegit secretari general. 
No van trigar a sorgir les discrepàncies amb l’MSC de l’interior 
—poc connectat amb el socialisme democràtic europeu cada cop 
més crític amb la Unió Soviètica— i amb ponts de col·laboració 
amb els “companys de viatge” del Partit Socialista Unificat, amb 
els quals comparteixen l’estratègia de lluita antifranquista, i, com 
explica l’historiador Joaquim Ferrer: “partidari de crear un ampli 
reagrupament, Pallach topa amb els militants de l’interior més par-
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tidaris d’una línia de pacte prioritari amb els comunistes”. El 1966 
trenquen l’MSC escindint-se. “La desavinença era completa entre 
les dues branques de l’MSC”, ha escrit Antònia Pallach. “La posició 
del meu pare els semblava inadmissible, irreal, àdhuc, alineant; quant 
a ells, estava segur, en viure en contacte directe amb les democrà-
cies de veritat, que la conquesta del poder, el canvi polític, s’obté 
a partir de la democratització de la vida de cada dia, de cada petita 
parcel·la de la vida associativa o municipal”.

Entremig del conflicte, el projecte d’Aliança Sindical, l’ASO que 
promou Pallach, comença a preocupar a les autoritats franquistes, 
que volen tallar de soca-rel la iniciativa. L’organització i el seu men-
tor són expedientats pel Tribunal de Orden Público, el temut TOP, 
i actuen amb contundència, condemnant Pallach a dotze anys de 
presó, en rebel·lia. S’haurà de quedar a l’estranger. 

L’impuls del moviment de regidors democràtics

És el moment en què la revista Mirador —editada per la família 
Hurtado Cuito des de Perpinyà— divulga el trencament de l’MSC, 
al mateix temps que informa de l’estratègia comunista d’aprofitar 
les eleccions del CNS —el sindicat vertical inequívocament fran-
quista— per presentar com a candidats els seus militants obreristes 
per ocupar espais de representació sindical. Davant de l’escissió del 
sector de l’interior de l’MSC, Pallach impulsa el Secretariat d’Orien-
tació de la Democràcia Social Catalana, al mateix temps que planteja 
aprofitar candidatures a les eleccions municipals que se celebraran a 
la tardor, tot participant en la paròdia electoral del terç de represen-
tació familiar, més favorable al vot popular —malgrat ser restringit 
als caps de família, generalment homes— que la via sindical o la cor-
porativa, molt restringides. “No s’ha de deixar passar cap ocasió de 
votar”, proposava prescindint que la situació pogués no ser favorable.

Així va ser com va néixer el Moviment de Regidors Democrà-
tics, que Joaquim Ferrer historià a bastament. Deixem que sigui ell 
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qui ens ho expliqui: “La proposta d’entrar als ajuntaments a través 
de les poques escletxes de llibertat que el règim defineix com De-
mocràcia Orgànica qualla en dues ciutats industrials importants: 
el Prat de Llobregat i Terrassa, on surten elegits el periodista Pere 
Baltà i l’advocat Joan Barenys. Era l’inici d’una acció que poste-
riorment s’anomenaria «dels regidors democràtics», a la qual anys 
després s’anaren incorporant les diferents opcions que havien de 
protagonitzar la transició a la democràcia a Catalunya. El Prat i Ter-
rassa van ser el laboratori de l’experiment electoral i des d’ambdues 
ciutats s’escampà posteriorment arreu de Catalunya, malgrat que els 
dos primers regidors democràtics no van trigar a veure’s perseguits 
judicialment, fins i tot per la justícia militar, per tal d’impedir que 
prenguessin possessió de les regidories aconseguides.”

El que segueix només ho puc dir jo mateix, com a únic sobrevi-
vent del fet. “Josep Pallach no va trigar a reunir-se amb nosaltres en 
una fonda del Barri Gòtic de Barcelona”, vaig explicar en El Punt 
Avui de l’11 de setembre de 2017, en un article commemoratiu del 
mig segle del Moviment de Regidors Democràtics. “Havia passat la 
frontera clandestinament i el sopar tenia l’al·licient d’un perill latent. 
Volia que fóssim conscients que el que féssim als dos ajuntaments 
podria promoure democratització al conjunt de Catalunya.”

Efectivament, el Moviment es va escampar arreu del territori, 
tot entrant a les quatre capitals de província i força ciutats impor-
tants, promovent manifestos que signàvem demanant la convocatòria 
d’eleccions municipals lliures i democràtiques, com va ser el cas de la 
trobada “La ciutat del demà” de Banyoles, que, a mitjan anys setanta, 
coordinà el mateix Pallach.

El maig del 1968 a parís, l’estiu a la presó de figueres

El Maig del 1968 a París l’agafa a Montgeron, fent reflexionar els 
seus estudiants sobre el que està passant als carrers de la capital 
francesa. El profund coneixement que té de la història i dels grans 
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pensadors universals, juntament amb el prestigi que li dona haver 
combatut en dues guerres..., el fa servir per aportar serenor als joves 
estudiants, que pensen que el món pot canviar de sobte, tot mode-
rant els debats sense oblidar el moment històric que estan vivint.

Aquell estiu decideix tornar a Catalunya. La Teresa i l’Antònia 
s’han decidit a organitzar uns cursos d’idiomes d’estiu a Roses pen-
sant que poden servir per preparar el retorn definitiu. Ell va a Roses 
i participa en el projecte. Tenen els papers en regla, sembla que ja no 
hi ha perill. No s’esperen el que acabarà passant. Un guàrdia civil 
es presenta a l’acadèmia, per tal de detenir-lo al·legant que hi ha 
odre de busca i captura contra ell. La mateixa Teresa es veu obligada 
a conduir-lo cap a la presó de Figueres en el seu cotxe, evitant la 
humiliació que el portin emmanillat en l’autobús de línia. El guàrdia 
civil va al costat de la Teresa. El fusell entre cames i mans. Desco-
neix que al volant hi ha una agosarada capitana de l’exèrcit gaullista 
que és un enllaç amb la Resistència, que condueix intrèpidament 
emprenyada... No s’atreveix a retreure-li la gran velocitat amb què 
condueix fins a la mateixa porta de la presó.

Tan aviat com la Teresa Juvé deixa el seu home, comença a tele-
fonar als amics. Cuito, Joan Tàpia... Hans Matthöfer, diputat de l’SPD, 
que estiueja a la Costa Brava. Aconsegueix una audiència immediata 
amb el governador civil de Girona, que el rep amb la Teresa: “Vaig 
exigir l’alliberament del meu home, dient que els alemanys de cap 
manera el volen a la presó. En pocs dies Pallach és alliberat, s’arxiva 
l’ordre de detenció i queda legalitzada la seva presència: Pallach ja 
es pot moure lliurement per Espanya. Marxen cap a Montgeron per 
reprendre el curs, però ja decidits a tornar.” 

L’esperat retorn a catalunya

El 1970, a l’interior comença a ser reconeguda la figura del líder 
catalanista socialdemòcrata; aquells que volien enfonsar-lo, sense 
proposar-s’ho, han enfortit el prestigi de Pallach, com un gran va-
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lor de futur. Els seus partidaris el volen aquí i no triguen a fer-li 
un espai en l’àmbit universitari, on Paco Noy té ascendència. Ja 
és un docent reconegut, un innovador. Aviat s’incorpora com a 
professor no numerari a l’Institut Pilot Vicens Vives de Girona i 
com a professor de Ciències de l’Educació a la Facultat de Filosofia 
i Lletres de l’Autònoma, on també entra Teresa Juvé, com a profes-
sora de llengua francesa, per després fer-se càrrec de la direcció del 
departament. L’Editorial Nova Terra distingeix amb el premi Antoni 
Balmanya de Pedagogia el text en què explica l’experiència francesa 
dels “Institutos-piloto y la reforma de la enseñanza media”, que és 
publicat l’any següent, el 1971, quan imparteix classes a la UAB 
d’història de l’educació i participa en l’organització de l’Escola de 
Formació del Professorat de Sant Cugat del Vallès. El curs següent és 
professor de l’Escola Normal de Sant Cugat, que depèn de la UAB, 
que dirigeix Maria Rúbies, i participa en la creació del Departament 
de Ciències de l’Educació amb Jaume Serramona i Octavi Fullat, i 
publica La explosión educativa.

Aquest accelerat procés de consolidació professional possibilita 
que la Teresa i en Josep decideixin establir-se a Esclanyà, un llogaret 
de Begur molt proper al casc urbà de Palafrugell. En Brufau, com-
pany de l’MSC, s’ha establert com a promotor immobiliari i fa un 
gran servei buscant casa per als exiliats que tornen. Per al matrimoni 
Pallach-Juvé ha trobat una vessana que els costa cinc mil pessetes i 
allà és on construeixen la llar que mai no havien tingut. L’Antònia, la 
seva filla, s’ha quedat a França i aviat els comunica la bona nova del 
naixement del primer net. En aquell xalet enmig del bosc, en el jardí 
del qual plantà un pi que s’ha fet enorme, van trobar l’aïllament per 
escriure les respectives tesis doctorals. Ell, Josep Pallach, Els mestres 
públics i la reforma de l’ensenyament a Catalunya, que no presentà fins 
al 1975, i, quan es publicà in memoriam el 1978, el professor Jaume 
Serramona va dir prologant l’edició: “Ningú no discuteix la vàlua de 
Pallach com a amic i com a polític, però no fou menor la seva talla 
com a pedagog. No dubto a dir que era un pedagog nat en qualse-
vulla de les seves activitats públiques i privades.” Aquesta afirmació 
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es complementa amb l’opinió de Marta Ros i Salomó Marquès, 
antics alumnes seus, que en un altre pròleg, després d’una entranyable 
descripció sobre la manera d’impartir classes del professor Pallach 
—en qui veuen un cert cansament—, expliquen: “Quan algun dia 
venia a classe sense haver-se preparat —la política el començava a 
abassegar de valent—, qualsevol pregunta, qualsevol qüestió, anava bé 
per portar la conversa cap a aquests temes estimats d’ell: els mestres 
catalans i els mestres gironins, i acabava, normalment, parlant del 
moment present... Encoratjant-nos a prendre postures realistes, sense 
ser utòpiques, però sí amb una bona dosi d’il·lusió i engrescament.” 
La Teresa també acaba la tesi doctoral sobre el poeta occità Pèire 
Godolin, dirigida pel professor Martí de Riquer.

Neix el reagrupament socialista i democràtic de catalunya

Malgrat la intensitat amb què es va consolidant en la vida univer-
sitària, no ha deixat de concretar projectes polítics que l’obliguen a 
recórrer territori, tot relligant afinitats i creant la xarxa de contactes 
que el 1974 esdevé el Reagrupament Socialista i Democràtic de 
Catalunya (RSDC), que aglutina diferents tendències: l’entorn re-
publicà d’Heribert Barrera, el cristianisme socialment compromès 
de Josep Verde Aldea, el nucli militant de l’MSC que l’ha seguit i la 
majoria d’elements del Moviment de Regidors Democràtics, que ja 
som una realitat prou visible. L’RSDC neix discretament a Mont-
serrat, ni una sola línia en la premsa convencional, però la trobada 
fou divulgada per Radio España Independiente, cosa que Pallach 
qualificà d’informació imprudent en agrair per carta l’hospitalitat 
de l’abadia de Montserrat, al·legant que compartia “la inquietud i 
la sorpresa” de l’abat davant la informació. Va ser una setmana abans 
que el pujolisme constituís Convergència Democràtica de Catalu-
nya. S’aprovà un primer document de treball sobre el qual s’anirà 
construint una prometedora plataforma de centre esquerra. S’intueix 
una certa proximitat entre l’RSDC i CDC i un espai sociològic 
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 coincident, com el mateix Pallach reconeix a Baltasar Porcel. Ho 
corroboro des d’un fet significatiu de caire personal: vaig ser con-
vidat a participar en la fundació d’ambdós partits. La invitació per 
part de CDC m’arribà immediatament després que ja m’hagués 
compromès amb l’RSDC —jo ja tenia força relació amb l’MSC—. 
No vaig ser al monestir fundant el Reagrupament, en trobar-me a 
l’estranger en viatge professional. Malgrat tot, jo i molts altres que sí 
que hi van ser teníem clar que acabaríem junts o fent coalició; Pa-
llach no parava d’explicar que el primer objectiu —immediatament 
després de conquerir la democràcia— era Catalunya, de la mateixa 
manera que es manifestava Jordi Pujol, que em confessà la tardor 
del 1980 al seu despatx, ja president de la Generalitat: “En Pallach, 
si hagués viscut, hauria estat políticament premiat pel país. Saps per 
què?”, inquirí coneixedor de l’admiració que li tenia. Vaig trigar no 
res en contestar la pregunta: “Per la seva coherència, president.” Ell 
ho ratificà amb un contundent “Exactament!”. Anys després va dir 
respecte al polític figuerenc una afirmació que l’honora i va sor-
prendre la gent en llegir el titular periodístic: “Si Pallach hagués 
viscut, potser jo no hauria estat president.” Segurament es tracta de 
dues grans figures polítiques que col·ligades haurien guanyat per al 
catalanisme les primeres eleccions de la democràcia.

Aquelles dues trobades fundacionals aparentment discretes van cons-
tituir el principi d’un altre moment polític. L’anterior havia estat marcat 
per l’hegemonia del PSUC, que reunia comunistes, però també atreia 
gran part de l’antifranquisme progressista, molta gent s’havia sumat al 
partido com si es tractés dels únics que podien tombar la dictadura. Els 
comunistes havien estat hàbils en crear aquest miratge. Feien que els 
veiéssim hegemònics, fins i tot ens sentíem envoltats de gent del PSUC.

De sobte, va aparèixer Pallach oferint una nova alternativa també 
progressista, però netament democràtica, sense cadàvers a l’armari, 
mirant cap a l’Europa que es construïa aleshores, confrontada amb 
el teló d’acer i amb els gulags siberians on anaven a parar els dissi-
dents... Josep Pallach començà a marcar la diferència, a dir que “el 
comunisme no anirà mes enllà d’on han arribat els seus tancs”. Els 
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articles que amb el pseudònim Desclot publicava a El Correo Catalán 
eren tan llegits com esperats. Sense dogmatismes, feien doctrina.  

La veu socialdemòcrata de les terceres vies a europa

Malgrat el pas de més de quatre dècades, hi ha una certa dificultat 
per encabir-nos en aquells moments en què, amb el dictador viu 
encara, el país intentava passar pàgina i preparar un futur dins d’una 
Europa que exigia la democratització de la societat espanyola. Vam 
viure intensament el naixement de les Comissions Obreres, la lluita 
universitària pel Sindicat Democràtic, com en el si dels ajuntaments 
s’anava produint la incorporació d’activistes socioculturals, la prem-
sa s’anava liberalitzant, al mateix ritme que la societat relaxava els 
controls respecte a la moralitat imposada per la dictadura. Tot anava 
passant amb un govern on convivien els camises blaves i els tecnò-
crates vinculats a la branca més ortodoxa de l’Església. Una llei que 
pretenia legalitzar suposades asociaciones políticas va ser l’instrument 
que va servir per iniciar el debat polític dins d’una certa paralegalitat.

Així va ser com l’ICESB —que fins a aquell moment omplia la 
manca d’estudis superiors de sociologia— va promoure un debat sota 
el títol de “Les Terceres Vies a Europa”, en el qual van participar figures 
que ja despuntaven com a líders de les diferents opcions. Van exposar el 
seu pensament respecte a Europa el democratacristià Anton Cañellas, 
l’advocat d’afiliació marxista Solé Barberà, l’economista liberal Ramon 
Trias Fargas, el catalanista social cristià Jordi Pujol... L’alternativa so-
cialista hi va ser duplicada amb la intervenció dels dos antics sectors de 
l’MSC: Joan Reventós i Josep Pallach. Havien de parlar d’Europa i ho 
van fer dirigint-se a un auditori motivat. Cadascun d’ells exposà sense 
embuts els seus plantejaments polítics. En realitat es tracta del punt de 
sortida de la democràcia que venia, una manera de plantejar la transició 
a Catalunya. L’impacte polític va ser molt considerable: van sortir de les 
catacumbes de la clandestinitat els líders imprescindibles per construir 
un futur amb llibertat. Pallach, que es va centrar en el context del títol 
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de la seva intervenció, “El socialisme democràtic a Europa”, es con-
vertí en el referent socialdemòcrata, en marcar les distàncies respecte 
al socialisme autoritari que no marcà Reventós.

Les Terceres Vies —definició que ha quedat en la memòria col-
lectiva— van ser la plataforma que llançà la imatge d’un polític 
europeista de tarannà progressista i catalanista, que cau bé a la gent, 
que s’ha cultivat intel·lectualment, però sap parlar a nivell de poble. 
A mesura que es va coneixent l’historial de lluita per les llibertats, 
juntament amb la coherència del seu pensament, Pallach es conver-
teix en un autèntic mite i s’intueix el líder que porta a dins. Però 
comença a aixecar butllofes en la pell dels que aspiren a governar 
Catalunya des de l’esquerra, mentre que la dreta liberal i civilitzada 
el veu com un bon interlocutor, especialment quan es manifesta 
crític amb el comunisme —“Jo que m’he llegit tot Marx, us puc 
ben dir que Marx no era marxista”— o rebla la manca de llibertat 
del món soviètic des del pensament de Rosa Luxemburg: “La lli-
bertat sempre ha estat i és la llibertat d’aquells que pensen diferent.” 
És veritat que coneix profundament Marx, fins i tot aplica les seves 
teories d’anàlisi social, però pensa que l’han manipulat; citant Rosa 
Luxemburg fa surar el seu pensament. Ambdós, Marx i Luxemburg, 
van ser militants socialdemòcrates, com ell mateix. Les seves idees 
de progrés només tenen el límit que preserva la llibertat.

Exaspera, es fa odiós per a tots aquells que, en ambdós extrems 
de l’arc democràtic, consideren que l’únic govern possible passa per 
l’autoritarisme, sigui en mans del capitalisme o dels representants del 
proletariat. “Atacs més forts ja són difícils”, es queixa de les dures 
crítiques que li fan per distanciar-se del que defineix amb el nom 
de socialisme comunistitzat.

Quan pallach publica “la democràcia, per fer què?”

La mort del general Franco el 20 de novembre de 1975 agafa Pallach 
amb el llibre La democràcia, per fer què? —que edita Nova Terra— en 
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procés d’impressió. És a temps d’afegir “Quatre paraules d’urgèn-
cia”, així és com titula el breu text de l’última pàgina, en el qual 
crida a donar resposta amb l’acció a la qüestió de com arribar a la 
democràcia i de quines són les exigències que ha d’acomplir per 
merèixer el nom de democràcia. Afegeix en el paràgraf final: “Si 
alguna cosa han demostrat —i continuen demostrant— aquestes 
setmanes d’agonia és la vitalitat extraordinària d’aquest país, que ha 
continuat vivint i treballant, mentre a les altes esferes madrilenyes, 
les crisis i els conflictes es nuaven i es desnuaven, segons les mil i 
una influències i intervencions...”

Serenitat. Pallach, superada l’etapa del “Ja li tenim el peu al coll”, 
sap que s’apropa un moment complicat. Des de l’experiència que 
dona haver lluitat en dues guerres, aconsella seguir caminant sense 
algarades; sobretot si es tracta de possibilitats de votar, cal aprofitar-les 
totes i, davant del dilema ruptura o reforma, aconsella obrir-se al 
diàleg amb els evolucionistes de l’antic règim... No hi ha cap més 
alternativa real, amb ells s’haurà de construir el futur. Europa espera 
una Espanya democràtica. Amb aquest objectiu i amb el perfil pro-
pi que requereix Catalunya, planteja el Consell de Forces Polítiques, 
que, abans d’acabar l’any, es constitueix amb la participació d’onze 
partits, com una exigència de la realitat política que s’acostava, a fi 
de superar el mètodes populistes i assemblearis que s’estan aplicant 
en el debat de qüestions fonamentals. En aquesta mateixa línia de 
real politic, és el primer líder que planteja —com a primera condició 
del diàleg que s’ha d’iniciar— l’exigència del retorn del president 
Tarradellas de l’exili de Sant Martin-le-Beau, que acabaran acceptant 
el Govern de Madrid i les diferents formacions polítiques catalanes.

L’impacte de La democràcia, per fer què? va ser considerable. El 
llibre fou presentat com una necessitat de l’autor de fer balanç del 
seu pensament polític, una vegada tornat de l’exili. Plantejant el futur 
en consonància amb les noves circumstàncies de Catalunya i Europa, 
suggereix amb convicció els camins a seguir i els objectius que cal 
aconseguir. Per fi un programa polític, el manual indispensable per 
als seguidors del líder socialdemòcrata català: els pallaquistes.
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De l’rsdc al psc-reagrupament

En aquella “situació de trànsit de la dictadura a la democràcia” 
—segons Joaquim Ferrer— o “en la legalitat, si bé ja no en la clan-
destinitat” —en el dir de Glòria Rubiol—, el 18 de gener de 1976 
se celebrà el segon congrés de l’RSDC, en què s’aprovà el Docu-
ment de Treball, presentat per Pallach, clarificant la inequívoca adhesió 
als principis de la Internacional Socialista, contestant als que ho 
posaven en qüestió. “Som socialistes moderats, no moderadament 
socialistes”, afirmà demostrant contundència dialèctica, tanta que 
no podia sorprendre a ningú la definició assumida i discutida. Pro-
voca consternació, sobretot entre els convergents socialistes, que es 
van excitar encara més quan el consell nacional de l’RSDC decidí 
assumir la definició de Partit Socialista de Catalunya. Des del front 
marxista van posar en marxa l’artilleria mediàtica, la decisió afectava 
seriosament la seva estratègia. Mentre les altres opcions polítiques 
s’ho miraven pensant en el profit que traurien de la confrontació 
de les dues ànimes del socialisme català.

La confrontació s’havia iniciat en el mateix moment de néixer el 
Moviment Socialista de Catalunya liderat per Josep Rovira, creador 
de la Xarxa Martin i del Front de la Llibertat —amb Pallach integrat 
en el comitè executiu, malgrat ser tancat a la presó de Girona—, i 
estava format per gent que procedia del POUM, Unió Socialista de 
Catalunya, Federació Catalana del PSOE, ERC, CNT i dissidents 
del PSUC. Des del primer moment no van ser fàcils les relacions 
amb l’interior, sobretot perquè optaven per una estratègia de “com-
panys de viatge” dels comunistes. El 1966, l’elecció de Pallach com 
a secretari general ho acabà de trencar. Si l’RSDC es vinculava 
ideològicament a la Internacional Socialista, la gent del CSC bus-
caven la creació d’una altra organització internacional i van arribar 
a plantejar un socialisme mediterrani, les pròpies bases d’ambdós 
partits es podien diferenciar: el Reagrupament havia atret molta gent 
jove i de mitjana edat ja situada professionalment, mentre que CSC 
tenia més presència de joventut universitària en un moment en què 
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només podien anar a la universitat els fills de la burgesia. L’extracció 
social d’unes i altres bases era més que notable, de la mateixa manera 
que s’evidenciava l’extracció social dels dirigents.

La resposta de Convergència Socialista es produí en un gran acte al 
Palau Blaugrana reivindicant el dret a dir-se PSC. Al costat de la seva 
militància, a les grades del Palau, es podia comprovar una nombrosa 
presència comunista, conscient que el seu futur passava per una col-
laboració fraternal d’ambdós partits. Des de la premsa es magnificà 
l’esdeveniment i en el si del Consell de Forces Polítiques sorgí la 
fórmula salomònica de reconèixer el PSC-Reagrupament i el PSC-
Congrés en espera que la capacitat de pacte resolgués la qüestió. 

La confrontació s’estenia a la presència d’elements d’Esquerra 
Republicana de Catalunya en el si de l’RSDC, especialment Heri-
bert Barrera. Cal recordar que, amb Pallach i Verde Aldea, formava 
part de la presidència col·legiada, de la qual Pallach n’era el portaveu. 
ERC va fer una sortida pactada, un marxar per retrobar-nos més 
endavant configurant una gran coalició no sucursalista de centre-
esquerra, segurament afegint la Convergència de Pujol, l’Esquerra 
Democràtica de Ramon Trias Fargas i el Front Nacional de Cata-
lunya. Pallach encara ho volia més ampli: “Des de Cañellas, si vol, 
a Reventós, si vol.” M’ho va dir a mi mateix, quan li vaig consultar 
en privat sobre els pactes que preveia. Des de l’assemblea del Baix 
Llobregat havia intervingut en el consell polític expressant la neces-
sitat d’assumir les sigles PSC, poc abans de prendre la decisió, i ens 
havíem plegat al seu bon criteri d’esperar el moment més oportú, 
malgrat que les bases de la comarca ho veien com una urgència, de 
manera que vam ser el sector que més pressionà pel canvi de nom.

Política i pedagogia, una dicotomia en la biografia de pallach

Quan es parla de Josep Pallach, quasi sempre ens cenyim a la di-
cotomia de si era polític o pedagog, oblidant tot sovint el factor 
humà, sense adonar-nos que, rere una definició i l’altra, fins i tot 
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condicionant positivament totes dues, hi havia un gran humanisme, 
una manera de ser molt propera, el tarannà empordanès el dotava 
d’un singular carisma. Ja he descrit la trobada en la clandestinitat dels 
seixanta, quan ens va sensibilitzar a Barenys i a mi mateix sobre la 
transcendència dels nostre paper com l’avançada del futur Moviment 
de Regidors Democràtics. Vaig tenir la fortuna de compartir-hi altres 
vivències, com quan va venir al Prat dins del cicle “Democràcia, 
endavant”. Immediatament després de les Terceres Vies, passàvem 
davant de l’Ajuntament, on els regidors democràtics insòlitament 
teníem majoria i exercíem càrrecs executius, quan em recalcà que 
havíem de consolidar aquell espai de poder. En contrast, en el sopar 
posterior a la conferència a la cafeteria de l’aeroport, quan l’alcalde 
plantejà la possibilitat d’afiliar-se al partit, posà una condició irre-
nunciable: primer havia de presentar la dimissió del seu càrrec. Li ho 
va dir amb una gran cordialitat, establint diferències entre el poder 
polític per elecció, que era el dels regidors —per limitat que fos—, 
i la seva designació a dit.

Tenia una inacabable capacitat de treball, compatibilitzava la do-
cència, la investigació per a la tesi doctoral, la redacció dels articles 
amb els quals projectava el seu pensament, els actes i les conferències 
que l’obligaven a fer camí pel país, les reunions del més alt nivell amb 
les figures més destacades, dins d’una atapeïda agenda. Al bell mig 
del conflicte pel nom del PSC, s’entrevistava a Madrid amb Adolfo 
Suárez, mentre preparava un viatge a París per explicar com havia 
anat la conversa en la qual havia reivindicat el reconeixement de 
l’Estatut del 1932 i el de la Generalitat, com a únic interlocutor del 
poble català, quan va tenir lloc al mateix Madrid una reunió de vo-
lada internacional, ni més ni menys que amb el mític Willy Brandt, 
canceller alemany i president de la Internacional Socialista, i Hans 
Matthöfer, l’amic ministre de l’SPD, amb l’objectiu de mantenir vius 
els antics lligams per defensar la causa del PSC. El reconeixement de 
la cúpula era tal que, abans del Congrés de Suresnes del 1973 —del 
qual sorgí el binomi González-Guerra—, li havien arribat a oferir 
el lideratge del PSOE, si es feia militant. Mn. Josep Dalmau, que 
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era present mentre Matthöfer el pressionava suggerint que tindria 
el suport de la tresoreria de la Internacional Socialista, escoltà com 
ho refusava amb un contundent: “No ho enteneu. Deixem-ho, jo 
soc català!”

Vaig coincidir amb ell a l’aeroport en una d’aquelles anades i 
vingudes de Madrid, amb la sort de volar costat per costat. Sala 
d’espera, vol... Ens havíem reunit diverses vegades, però mai no 
havíem tingut una llarga conversa. Havia llegit la meva novel·la Les 
urnes, que Joaquim Ferrer va definir com “la novel·la de la revolta 
que havia burlat la dictadura”, referint-se al Moviment dels Regi-
dors Democràtics que Pallach havia promogut. Volia saber de mi. Va 
ser un interrogatori relaxat, res a veure amb els que ambdós havíem 
patit a la Comissaria de la Via Laietana. Jo anava amb una comissió 
ciutadana que pretenia recórrer tots els diaris de Madrid denunciant 
l’error dels ministeris corresponents en promoure el desviament del 
riu Llobregat, que era una claveguera a cel obert, posant en perill 
l’aqüífer del Delta. M’escoltà i aconseguí saber que m’havia plantejat 
una vida professional al marge de la política... Aquí em va fer una 
revelació sorprenent, després de dir-me que necessitava al seu costat 
la meva experiència com a gestor públic, tot i que constatava que no 
em plantejava viure de la política... “Fas bé, perquè tots aquells que 
volen viure de la política, n’acaben sent esclaus.” No em va dir res 
de nou, però m’ajudà a constatar que anava per bon camí.

Pallach no va voler mai alliberar-se, deixar la pedagogia per fer 
política. Li ho aconsellaven els més íntims, sempre que veien als seus 
ulls el cansament, però ell era mestre, sobretot, i polític per vocació 
de servei públic. No podia prescindir ni d’una cosa ni de l’altra. 
Juntes eren la seva identitat. Tampoc no em va dir què anava a fer a 
Madrid, però ho vaig saber un parell de dies després per la premsa: 
l’havien agafat en una reunió de socialdemòcrates entre els quals 
hi havia Felipe González i Dionisio Ridruejo; aquest —conven-
çut socialdemòcrata després de passar per la Falange i fer la guerra 
amb els serveis de propaganda del Movimiento— havia estat cridat 
al despatx del director general de Seguretat, antic camisa vieja com 
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ell mateix, en saber que el tenia al calabós de la Puerta del Sol. “Ya 
ve, mi general, donde ha ido a parar el autor de la letra del Cara al 
sol!”, es va saber que li va dir. Ridruejo s’havia guanyat el respecte 
de Pallach i des del seu exemple considerava que, dins del règim, 
hi havia més gent que evolucionaria cap als postulats democràtics. 
Del mateix Suárez deia que podia fer aquesta evolució sincerament. 
Ho vaig explicar a l’expresident entre les bancades del Congrés, 
quan el seu poder s’havia limitat als quatre diputats que havia tret el 
CDS després de la desfeta de la UCD. Tenia l’escó rere les bancades 
de Minoria Catalana i, en el temps d’espera de l’anual Debate de la 
nación, mentre les càmeres de televisió entretenien l’audiència amb 
l’anecdotari de l’hemicicle, preguntà a un company per Pallach. De 
seguida va saber que en el grup parlamentari hi havia un company 
que havia militat amb ell i em van cridar. La TVE ens va treure una 
bona estona parlant de Pallach, sense veu. Em deia que havia estat 
una gran pèrdua la seva mort. “Era un gran interlocutor”, recalcava. 
“Alguien con quien uno podia entender-se.” Més enllà de la cortesia, 
li vaig explicar que Pallach el tenia en la mateixa consideració. “En 
una ocasión manifesté mi desconfianza en que el secretario general 
del Movimiento nos trajera la democracia y me replicó que tenías 
una buena edad para dejar atrás el franquismo...” Ho vam deixar aquí 
en iniciar-se el debat, però ara, ara que ja no hi són cap dels dos, em 
complau el somriure que il·luminà la cara del primer president de 
l’ara discutida democràcia espanyola. 

EL DARRER CONGRÉS DE JOSEP PALLACH

Pallach no s’havia arrugat davant l’artilleria mediàtica que treballava 
per al PSC-Congrés. Era molt difícil sobreviure als atacs continuats 
que els diaris publicaven dia sí i dia també. La vida l’havia curtit des 
de molt jove. Entomava o replicava, segons el cas, però el seu savoir 
fair l’obligava tot sovint a empassar-se gripaus difícilment digeribles. 
La convocatòria del primer Congrés del Partit Socialista de Cata-
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lunya arribà en aquest context de crispació. Se celebrà el 8 i el 9 de 
gener de 1977 al Col·legi d’Advocats de Barcelona, davant mateix 
del palauet que ocupava aleshores la Jefatura de FET i de las JONS 
que, rocambolescament, és ara la Delegació del Govern central.

Crec recordar que va ser el dia abans del Congrés, un divendres, 
que arribà a l’aeroport la delegació de la Internacional Socialista pre-
sidida per Hans Matthöfer. Viure a cinc minuts de la terminal va fer 
que fos entre el comitè de recepció, amb en Pallach al capdavant, 
amb la qual cosa vaig viure un moment de gran transcendència per 
al socialisme català. La cordialitat amb què es va produir la rebuda 
denotava una amistat que venia de lluny, les mostres d’afinitat entre els 
dos polítics van ser evidents quan Matthöfer ens va comunicar que la 
direcció de la Internacional volia el PSC com una federació més del 
PSOE i que, sense aquesta vinculació, no rebríem cap mena de su-
port de l’organització. “Us heu d’entendre amb el PSOE”, va dir-nos 
compungit. “No ens n’hem sortit. Ho sento.” Era al costat d’en Josep; 
davant nostre, el lleidatà Jaume Auqué, mà dreta de Joaquim Arana, el 
líder de la Terra Ferma, i la Lídia Bargalló. A les imatges que d’aquell 
moment vaig publicar en el llibre Recordat Josep Pallach, no s’aprecia 
a la seva cara l’impacte emocional d’aquella decisió. Gran part de les 
seves habilitats diplomàtiques havien estat dirigides a la consecució 
d’una presència sense intermediaris a la IS. La decisió que li acabaven 
de comunicar era la pitjor notícia que ens podia arribar el dia abans 
del Congrés. Matthöfer, bon coneixedor de la realitat catalana, entenia 
les raons històriques que argumentàvem, però l’estratègia de la Inter-
nacional Socialista passava per cada país un partit; l’anomalia dels casos 
de Bèlgica i Itàlia només era acceptada com una excepció històrica.

La galleda d’aigua freda va caure sobre el Congrés i el mateix 
Pallach, malgrat un discurs brillant en què va lluir habilitat política 
tot fent pedagogia, com sempre, en fer entendre l’essència del so-
cialisme democràtic, la necessitat d’una Europa unida i progressista, 
la implantació a Catalunya de l’autogovern via estat federal. “Avui no 
és el moment de pensar en la implantació del socialisme. És el mo-
ment de pensar en la conquesta de la democràcia, que no és fàcil...”
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A l’acte de cloenda del Congrés, la sala del Col·legi d’Advocats 
era plena de gom a gom. Els militants delegats es barrejaven amb 
els líders polítics, que escoltaven les conclusions que expressava un 
Pallach cansat, aparentment exultant a la vegada, que havia estat 
elegit secretari general per aclamació, quan proposava recuperar la 
Generalitat, plantejava la necessitat d’una Llei electoral que demo-
cratitzés la realitat controvertida que s’heretava de la dictadura... Ho 
reivindicava des del seu esperit republicà inherent a la seva ànima 
figuerenca i empordanesa. “Durant el parlament, la veu de Pallach 
presentà signes d’una lleugera afonia. El seu aspecte reflectia un cert 
cansament, el color de la cara un punt cendrós, no habitual en ell...”, 
va recollir Glòria Rubiol en la seva tesi doctoral. Ja era secretari 
general del seu partit. Tenia el reconeixement de les personalitats 
polítiques que havien acudit a l’acte... Però els delegats de les bases 
del partit presents havien captat el contrast que s’havia produït en-
tre el clamor de l’aclamació com a secretari general, enfront d’una 
ajustada victòria de la llista del comitè executiu (en el qual m’havia 
inclòs) davant d’una altra relació sorgida espontàniament. Havia 
estat a un pas de dirigir el partit amb un comitè executiu que ell no 
havia proposat. Una maquiavèl·lica jugada que podia tenir inductors 
en l’exterior. 

Vaig parlar amb ell en el jardinet del xamfrà de l’Eixample on es 
troba l’edifici dels advocats, al carrer de Mallorca amb via Laietana. 
“Haurem de posar-nos les piles”, em va dir picant-me l’esquena. 
Assumí la situació com s’havia produït. Era un tot terreny, la vida 
l’havia fet fort, era un lluitador hàbil, pragmàtic, sempre optava per 
treballar pel que era possible i proper, encara que veiés amb claredat 
l’horitzó on volia arribar. Veia més lluny que ningú, gràcies a haver 
estat actiu en la República, en la Guerra Civil i la Guerra Mundial, 
en les postguerres espanyola i europea, i en l’exili i la Transició. Cap 
altre polític no tenia aquell intens i llarg bagatge.

El dilluns encara donà classe a l’Institut de Ciències de l’Educa-
ció de Girona. Allà es va sentir indisposat i es retirà a Esclanyà per ser 
visitat pel seu cardiòleg, que aconsellà l’immediat ingrés hospitalari. 
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Al Trueta de Girona encara no hi havia unitat coronària i es va 
decidir anar en direcció a Barcelona, cap a l’Hospital de Bellvitge. 
L’acompanyaven el farmacèutic Frederic Sunyer i el doctor Bagué. 
I, en un altre vehicle, la seva dona, Teresa Juvé, i Maria Brunet, amiga, 
mestra i militant activa des de la fundació de l’RSDC. A les portes de 
l’hospital, Josep Pallach es desmaià i ja no retornà. Era la matinada 
de l’11 de gener de 1977, quan es va morir. Jo vaig arribar a l’hos-
pital molt poc després que hi arribés la comitiva. Una telefonada 
de Xavier Casassas m’havia tret del llit dient-me que hi arribava 
mort. Jo havia fet el mateix amb Manuel Dobaño, amic, company 
i periodista de l’Agència Efe i, quan a les portes de l’hospital, vam 
sentir per la ràdio del cotxe la notícia que ell havia comunicat 
apressuradament, vam plorar. No vam ser ni molt menys els únics. 
Després de ser de cos present a la seu del partit al carrer de la Ca-
nuda, Barcelona l’acomiadà omplint multitudinàriament l’avinguda 
del Portal de l’Àngel, i, entre la gent que arribà al petit cementiri 
on reposa a Esclanyà, hi havia la màxima representació política i una 
gentada que va ser impossible encabir en el recinte. De sobte, els seus 
detractors van fer silenci, i molta gent s’adonà de la pèrdua d’una 
figura cabdal per reconstruir Catalunya. Parlant de La democràcia, per 
fer què? s’havia mostrat prudent dient que “de la independència no 
se n’havia de parlar gaire, però tenir-la sempre present”. No hi ha 
dubte: Josep Pallach s’avançà al seu temps.
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