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APARENTS CONTRADICCIONS

Fa temps que espero aquest moment. D’aqui poc, tot canviara, o més ben dit, tot
tornara a la normalitat. Obro els ulls i la llum matinera que entra per la finestra
m’encega la vista durant uns instants. Miro el rellotge de busques que hi ha
penjat a la paret. Les vuit i quatre minuts del mati. D’aqui poc ella vindra seguint
la monodtona rutina de cada dia. Recordo que avui és I'Gltim dia que ens veurem.
Simultaniament, una emocid vigorosa se m’acumula a la panxa em fa sentir més

viu que mai. Es una barreja entre vitalitat i melangia. Mira, ja ha arribat.
- Deus estar content oi, Ernest? Avui és el teu ultim dia a 'hospital.

Es la Neus, la infermera que m’ha estat cuidant durant aquests ultims quatre
anys de la meva vida. Es curiés, perd no la vull tornar a veure. Li agraeixo de tot
cor la seva paciéncia i el seu bon humor constant pero, la seva amistat, només
la puc relacionar amb hores de dolor i patiment després de dures sessions de
quimioterapia. No cal pensar més en el turment d’aquesta malaltia. A partir d’ara,

necessito comencar a viure de veritat.

Els meus pensaments es trenquen amb un so raspos de tos seca i profunda.
Segurament s’acaba de despertar. La meva companya d’habitacié es diu Greta
i el seu Unic ronyd no pot resistir gaire més. En necessita un altre urgentment,
pero les reserves d'organs estan sota minims. No hem parlat massa durant
aquest temps, pero, des del primer dia que la vaig conéixer, m’ha impressionat
la seva capacitat de resiliéncia. Va ser frustrant veure com, fa un mes, va celebrar
la majoria d’edat en unes condicions que ningl es pot arribar a imaginar. Només
té dos anys menys que jo, i I'linic regal que va rebre van ser hores d’analisi i

rehabilitacio.
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La panxa em comenga a remugar, m'aixeco del llit i em vesteixo. Em miro al
mirall, avui em veig guapo. Durant aquest temps he comprovat que I'estat d’anim
influeix en gran mesura a la manera com ens mirem al mirall. Marreglo els
cabells amb una mica de gomina, recullo els Ultims llibres de la tauleta de nit i,
juntament amb el pijama que m’acabo de treure, ho poso tot dins de la maleta.
M'acomiado de la Neus agraint-li tot el que ha fet per mi. També dic adeu a la
Greta, pero intento que sigui un acomiadament rapid. No vull passar més estones

amb ella. No suporto veure-la patir.

Caminant pels passadissos blancs de T'hospital només veig persones
atrafegades anant amunt i avall amb un ordre metddic que, després de quatre
anys, encara no soc capac¢ d’entendre. Semblen clons, tots amb la mateixa
indumentaria: bates, safates verdes, papers i pastilles. Admiro la seva feina. Jo
no seria capa¢ d’estar-me tantes hores presenciant la miséria d’altres persones.
A més, no suportaria haver d’anar repetint continuament una mentida

esfereidora.
- Tot anira bé.

El que realment m’agradaria és treure’m de sobre aquesta olor caracteristica a
hospital. Es una barreja entre sopa de verdura i desinfectant, una conseqiiéncia

que es produeix quan sanitat i malaltia viuen juntes.

Finalment arribo a I'entrada. Com cada dia, hi ha gent esperant, ambulancies
que van i venen i lliteres d’aqui cap alla. Una petita satisfacci6 interior m’arriba al
cor quan, entremig de tot I'enrenou, veig les cares somrients d’una parella.
Acaben de tenir el seu primer fill. Deixo la maleta al costat dels seients de

'entrada principal de 'hospital i, mentre espero que el meu amic em vingui a
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buscar, faig una ullada a les noticies que retransmeten en aquests moments per

la tele.

Em sorpréen una noticia que diu: “Fort terratrémol a la Xina provoca un centenar
de morts i més de deu mil desapareguts”. Fa molta pena pensar que milers de
persones hauran de reconstruir altre cop les seves vides sense gairebé cap
mena de recursos. Els podria ajudar si creés una campanya per recollir diners i

menjar.

De cop, les meves cabories es dissipen per culpa d'uns crits que es comencen
a escoltar a la llunyania. S6n d’un home. Els xiscles animals i ferotges s'apropen
de mica en mica. Al mateix temps, sento una petita opressioé al pit, pur instint de
supervivencia. Mentre s’aproxima, les cares de la gent es van girant encuriosides
per presenciar una escena que els entretindra. El veig entrar per un passadis de
la dreta. Es un noi d’uns trenta anys, camina coix i amb una ma s'amaga el rostre.
Els crits son tan forts que m'eixorden, em molesten i fan que no pugui pensar
amb claredat. Em fixo que els seus brams van acompanyats de llagrimes i
brusques paraules d’'incomprensio. L'infermer del seu costat, que segurament
l'esta acompanyant cap a una sala on li faran un seguit de proves i revisions, ha
de suportar la gran quantitat d’insults que esta rebent. Primer, aquell home
insulta I'infermer, després s’insulta a si mateix i, finalment, ho acaba fent a la vida
en general. Un sobtat impuls m’inclina a anar cap a ell per consolar-lo. De
seguida, pero, em desfaig d’aquest pensament. Qui soc jo per posar-me a la vida
dels altres? A més a més, segur gue mhagues acovardit amb els seus

comentaris que, a la vegada, m’haurien fet riure.

- | tu qué n’has de saber del dolor que estic patint, hostial
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Per sort meva, just en aguest moment arriba el meu amic, en Félix, amb el casc
de la moto a la ma. Em veu i em somriu. Aquest petit gest em fa felig. Sortim de
I'hospital, pugem a la moto i 'espetec del motor em fa sentir més viu que mai.
Girem a l'esquerra a la primera rotonda i enfilem una llarga carretera fins al centre
de la ciutat. Miro endarrere per veure com cada vegada I'hospital es fa més petit.
M’allunyo de la terrorifica presé on, durant les vint-i-quatre hores del dia, hi ha

hagut persones que m’han cuidat i han treballat dur per salvar-me la vida.

L aire fresc llisca per les meves galtes. Aguesta sensacié em fa recordar a quan
era petit i viatiava amb els meus pares. Ens passavem liargues hores dins del
cotxe i, sense que em veiessin, intentava treure el cap per la finestra per sentir
la forca del vent a la cara. El mén s’aturava per uns instants, com m’esta passant
ara mentre en Félix condueix la moto. Entrem a la ciutat. Tot continua com
sempre: els claxons dels coixes sonant sense parar, pel carril bici patinets
eléctrics que avancen tot esquivant algun vianant despistat i, sobretot, les grans
rivades de gent que passegen amunt i avall per davant de les botigues. El fet
gue hi hagi tantes persones, fa que em torni a venir al cap la imatge del desastre
de la Xina. Es ben bé que m’ha impactat. Tot d’una, sento una remor al meu
darrera. Em giro. Una senyora gran ha caigut i tot el que havia comprat se li ha
escampat pel terra. Sembla que li costi aixecar-se, | m'enfado quan veig que
menys gent del que m’esperava 'ajuden a posar-se dreta. Estic a punt de dira
en Feélix que pari, perd girem rapidament unes cantonades i l'instint que he tingut

fa uns moments s’esvaeix amb la cridoria de fa gent.

Finalment, arribem al pis. Es una mica antiquat, perd per un grup de persones
joves ja serveix. De fet, no hi ha gaires més opcions. El meu pare viu a una ciutat
a uns quaranta-cinc quilometre d’aqui. Quan la meva mare va morir, ell es va

a
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quedar a alla. Ja és gran i convé que no surti de casa si no és imprescindible. En
Pau, que és el meu germa3, i jo, vam venir a viure en aquest pis juntament amb
en Félix, un amic seu amb qui em vaig avenir molt rapidament. Obro la porta.
L’olor és la mateixa. El primer que faig és estirar-me al sofa. Ningt pot arribar a
imaginar-se el plaer d’estirar-se en ell quan fa quatre anys que no ho fas. En Pau
no hi és. En Félix diu que esta treballant. Penso si val la pena anar-lo a veure ara

mateix, pero tant a en Felix com a mi ens fa mandra tornar a agafar la moto.
- Total, ja el veuras al vespre. — em diu ell.

Després de dinar espaguetis amb tomaquet i carn a la planxa surto a fer un vol.
Vivim als afores de la ciutat, i dos-cents metres del pis es troba el meu lloc
preferit. Es un cami de terra envoltat per extensos camps i prats on hi tens la
sensacid d'estar vivint en un poble en comptes d’'una ciutat. Abans de tenir la
malaltia hi anava sovint per descansar i relaxar-me. La natura té€ aquest poder,
quan la cuides i t'adones de la seva preséncia, ella et torna 'amor que li has
donat. Aixo em fa recordar que hauria de comencar a planejar la recollida de fons
per les persones afectades pel terratrémol, pero decideixo que ja m’hi dedicaria

al vespre.

A pocs metres de I'entrada del cami, veig un grup de joves. Estan molt junts entre
ells. Instantaniament, penso si és millor agafar una drecera, perd decideixo
seguir recte. No semblen perillosos. A mesura que m’hi acosto m’adono que sén
una mica més petits que jo, almenys en algada. Sento plors. M’hi aproximo una
mica més. No pot ser. Observo des d'una certa distancia un nen petit al terra. Es
tapa la cara amb les mans i no deixa de cridar al seu pare. No ho puc suportar.
Accelero el ritme i entro al cami tot deixant aquella situacié enrere. Aquesta

reaccié espontania és fruit de la por que em fa reviure époques passades que

5
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creia enterrades des de fa temps. Camino amb el cap mig cot, no puc parar de
pensar en el nen. També penso en els nois que I'envoltaven i, al mateix temps,
em sorgeixen una serie de dubtes. Realment soén ells els qgui 'han fet plorar? O

simplement I'estaven ajudant?
Inesperadament, sento algt gue em crida darrera meu.
- Ei, Ernest. Quant de temps, no?

Es la Marta. Quina il-lusi6é! Era la meva millor amiga a primaria. Anavem junts a
tot arreu i no ens separavem mai. Tot parlant, vam recordar un dia quan el tutor
ens va enxampar intercanviant preguntes d'un test. A 'hora del pati ens va fer
guedar a classe i ens va dir que haviem de decidir si preferiem que ens posés
un zero a 'examen o si trucava als nostres pares. Mirant-ho amb perspectiva, la

meva resposta em fa riure.
- Jo prefereixo un gomet vermell.

Vam estar parlant durant uns minuts, peré rapidament vam reprendre els nostres
camins. M’havia anat molt bé aguesta trobada, tant, que fins i fot ja ni me'n

recordava del nen que plorava a l'inici del cami.

Segueixo caminant. Els arbres que s'alcen al meu voltant sén imponents i tinc la
sensaci6 que son ells els qui em marquen el cami a seguir. Aprofito per respirar
aire pur i gaudir de la naturalesa. Em reitero al pensar que 'hauriem de cuidar
més. El canvi de terra a asfalt m’informa que estic arribant al final. El plaer és
immens quan escolto piular uns ocells blancs que estan dalt d’'un arbre. Mai
abans havia gaudit tant d’aquesta passejada. Em sento lliure, i no vull que aix6

s’acabi.
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No veig el cotxe que s’aproxima. El xerric intens de les rodes intenten evitar
inatiiment un desenlla¢ inevitable. Un cop sec, la mort. Eis ocells alcen el vol i

marxen lluny, molt lluny, fins a desapareixer.

*k®

El funeral va ser molt dolorés. Gemecs i llagrimes enterbolien 'ambient, com
gotes d’aigua que rellisquen en una finestra d'un dia fosc de tempesta. La
fisonomia del pare no es podia descriure, i en Pau plorava desconsoladament
com mai 'havia vist abans. Des de la distancia, veig que ningll no sap qué dir en

moments com aquests per consolar-los. Només expressen la pura realitat.
- No era el moment, no s’ho mereixia.

Fa pocs dies, mentre esperava a en Félix a 'hospital, em preguntava qui era jo
per posar-me a la vida dels altres. Es curiés, perod és just el que ha passat. Quan
vaig complir la majoria d’edat, des de I'hospital em van demanar que firmés uns
papers on declarés qué volia que se’n fes del meu cos quan em moris. Tot el
personal de Phospital, dos anys enrere, es pensaven que la meva mort era
inevitable. Inexplicablement, les expectatives basades principalment en

estadistiques no es van acabar complint en aguell moment.

Ara sé que vaig triar 'opcid correcta. El rony6 que fa uns dies pertanyia al meu
cos, en aquests moments el té la Greta, pero ja no sé si dir que em pertany a mi
o a ella. No té importancia. Descobreixo que, per primer cop, encara que sigui
post mortem, el meu acte solidari ha ajudat a una persona per qui sentia molta
compassio. Desitjava de tot cor que es recuperés aviat. Em sento trist, estic mort,
pero, tot 1 que sembli una contradiccid, també soc felic. La meva vida, en aguests

moments, la t€ una altra persona. Segurament, si hagués parlat durant un parell



Alies Categoria C

de minuts més amb la Marta el meu desenlla¢ hauria sigut diferent, perd potser
el de la Greta també. No som eterns, ni tot surt sempre com ens pensem, perd
ara veig amb evideéncia que hi ha un aspecte que si que podem controlar mentre
encara estem vius, la nostra solidaritat envers els altres. Em venen el cap
diferents persones: 'home coix que cridava a 'hospital, la senyora gran recollint
tot el que se li havia caigut al terra i el nen petit plorant a l'inici del cami. Els
hauria d’haver ajudat, perd ja no hi soc a temps. Quan vaig entrar al pis, en Félix
i jo no vam voler tornar a agafar la moto, un altre error. Em sap greu que en Pau
no m’hagués vist feli¢ fora de I'hospital, perd ara ja no puc tornar a parlar amb ell

mai mes.

Mai sabre si és per casualitat 0 no, perd en Pau ha iniciat una campanya per
ajudar a totes les persones afectades pel terratremol de la Xina. La solidaritat,
d’alguna manera o altra, ens uneix a tots. M’adono que el compromis envers la
societat no es pot aplagar. Si volem canviar el futur, s’ha d’actuar en el present,

i s’ha de fer quan encara s’hi és a temps.



